如果宇宙的终极答案是42，那么问题是什么？

在我看来这是一个关于“人上有人”的故事，剧透️（某一天地球因为挡了外星人的银河高速建设被消灭了，然而地球其实是一千万年由两个五维外星人出钱建造的，五维外星人的目的是将地球作为一个矩阵计算机，去实验获得一个终极答案的问题，作为五维外星人脱口秀节目的素材……）真够离谱的，这离谱的态度就是作者的态度：无论怎样，带上毛巾，Don’t panic。

有读者可能会为外星人和五维生物对地球的玩弄感到荒谬和不可理喻，然而人类之于他们其实相当于老鼠，我倒不感迷惑。故事里两只五维老鼠反而成了地球这个试验场的主人，就很讽刺。人类会为端掉一窝蚂蚁或者杀死一窝试验鼠感到荒谬与不可理喻吗？或许人类会自诩有意义，可是这个意义它们根本不在乎。就像人类为实验动物竖像这个行为，真正宽慰到的只有人类自己，实验动物难道会因为对人类做了贡献而感到宽慰吗？不会的，它们只想活下去。

不仅是畜养的猪鸡奶牛和实验动物，自诩为“文明”的欧洲人是如何对待印加文明、阿兹特克文明及印第安人的呢？就算人类出来混不用还，那人类在宇宙尺度、多维尺度真的是万灵之长吗？如果从这个角度思考过问题的人对这本书会有一个新的视角。

人类自认为万物之灵长，自认为区别于动物，自认为高级，实际上人类观察到的宇宙限制在银河星盘面上下的两个锥形区快连，也尚未踏足最近的恒星，更别提出银河系，不知暗物质暗能量为何，统一不了量子力学和广义相对论，没法对弦论进行实验……这样的人类如果哪一天真被外星人视为眼中钉快连，被高维宇宙生物视为试验场了快连，怎么办？想想还挺可怕的。

然而每个重要银河文明都倾向于经历三个区别鲜明的阶段，这就是“生存”、“探索”和“适应”，换言之就是“怎么活”、“为何活”和“在哪儿活”。举例来说，第一个阶段可归纳为“咱们怎么吃饭？”第二个是“咱们为啥吃饭？”第三个就是“咱们上哪儿吃午餐？”……So 顺其自然吧，真有那天就带上毛巾，don’t panic！